Couverture : un trop plein. L'état d'un homme, jeune, fusil à la main.
Première planche : une nature morte. Pas de celles qu'on admire dans les galeries. Non, nature, morte : un lièvre famélique qu'on a tiré. Ici, on nait chasseur.
Le fond : un fait divers. Oublié dans la semaine suivante, après avoir fait peut-être un titre fracassant de JT (une tuerie, ça inspire toujours) et occupé une bonne place, allez, trois éditions durant, dans la presse locale.
Le contexte : un bled de province. Deux clans qui se foutent sur la gueule à la moindre occasion. Quand c'est marrant, ça s'appelle Les rivaux de Painful Gulch. A Mortagne, ça s'appelle ceux qui bossent au Château Clément contre ceux qui bossent à la scierie Listrac. Toutes les occasions sont bonnes pour que la haine explose, quitte à frapper à l'aveugle à l'occasion. On appartient forcément à l'un ou l'autre camp. Sauf Terrence, le simple qui vit à l'écart dans la forêt, qu'on raille et sur lequel on crache. Et le narrateur, qui a voulu aller voir ailleurs mais qui, plus que ses racines, a, comme les autres, les pieds pris dans le sol du "pays".
Dernière planche : un saut qui, en d'autres circonstances, aurait fait figure d'envol. Là, il accompagne la chute. Celle de l'histoire, mais pas seulement.
Rideau.

Le récit s'aborde comme une pelote qui dévoile d'abord son extrémité, avant de laisser se dérouler le fil des événements, de manière chronologique. La construction, compacte, ne laisse pas de répit au lecteur et le prive de l'envie de remettre à plus tard la découverte des faits et surtout de leur enchainement. L'issue, il la connait puisqu'elle lui a été livrée d'entrée. Issue ? Le double sens du terme est trompeur : à l'image du personnage central, le spectateur n'en trouvera pas. Pris au piège, hanté par une voix off posée, méthodique, presque détachée, probablement monocorde, qui se veut objective pour livrer son exposé, il ira bien évidemment jusqu'au bout. Les dialogues, rares, n'illustrent que la bêtise et le côté négatif de ceux qui se complaisent dans leur autarcie conflictuelle. Les relations qu'ils entretiennent sont à leur image : laides et médiocres.

Du Je mourrai pas gibier de Guillaume Guéraud, roman choc de 75 pages, Alfred a fait un album de 112 planches, habité par son implication dans ce projet. Pour ce coup de poing, son trait est plus brut qu'à l'accoutumée. Il évoquera probablement celui de Ch. Gaultier, référence en la matière. Possible de préférer l'autre Alfred, plus délicat, plus voluptueux, moins raide peut-être aussi, dans son approche. Mais ici, l'heure n'est pas à la contemplation ou à la poésie. On n'adresse pas un direct à l'estomac avec une mitaine ornée de dentelles. Surtout lorsque l'objectif est de vous vriller les tripes dans l'instant qui suit. Pourtant, il ne montre pas tout, porte son regard ailleurs, laissant ainsi « entendre » le récit se dérouler alors que le regard saute parfois d'une image à l'autre, non pas pour faire diversion, mais pour laisser la voix s'insinuer plus efficacement encore. Les coups, imaginés après les faits dans un premier temps, puis suggérés ou exposés de manière plus directe, n'en ont pas moins d'impact.

Un auteur d'une sensibilité bouleversante, qui surprend une fois de plus lorsqu'il explore un registre où on ne l'attendait pas. Y compris après Pourquoi j'ai tué Pierre. Bien que se sachant dans son viseur pendant plus de 100 pages, fauché comme un lapin qui ne s'y attendait pas, le lecteur reste muet. Bien après la lecture.


» lire aussi l'interview d'Alfred