Michel, grippé, doit garder la chambre, alors il lit des mangas (Nausicaa de Miyazaki et Galaxy Express 999 de Matsumoto… bonne pioche !). Comme son copain Petit Vampire n'y connaît rien, le garçon lui explique que le Japon est « le pays des bandes dessinées » et ajoute : « Quand je serai grand, je serai dessinateur. Je serai tellement connu qu'on m'invitera au Japon ». Influencé par cette conversation et s'endormant sur les manga de Michel, Puchi Banpi, pardon, Petit Vampire se retrouve en rêve dans un Tokyo plus exotique, bizarre et impénétrable que nature…


Dans la série Petit Vampire, Michel est une sorte d'autoportrait pour Joann Sfar. Mais voilà que l'auteur prête à son personnage, cet alter ego enfant, des aspirations qui sont sa réalité d'adulte : Sfar était effectivement un des auteurs invités à participer au collectif Japon – Le Japon vu par 17 auteurs, coordonné par Frédéric Boilet et édité en France par Casterman (coll. Ecritures). Nombrilisme ou simple expression de la jubilation d'un auteur qui n'en revient pas de mener cette vie si longtemps fantasmée ? Toujours est-il que ce septième tome accomplit un objectif double. Il se définit d'abord comme un hommage au Little Nemo de Winsor McCay, premier grand voyageur du rêve dessiné, à l'occasion du centenaire de sa création. Par ailleurs, le livre semble d'une certaine façon poursuivre le carnet de voyage initié dans le cadre du projet Japon.

Dans les deux livres, Joann Sfar dresse un portrait relativement féroce des Japonais, tout en prenant la précaution de bien affirmer qu'il ne s'agit pas de l'exposé d'une opinion personnelle. Ainsi, sa contribution au collectif Casterman consiste pour l'essentiel à recueillir le témoignage pittoresque et impitoyable de son ami Walter, le coloriste de Petit Vampire et de la série Donjon (entre autres), qui est établi à Tokyo depuis quelques années. Avec Petit Vampire, Sfar nous emmène dans un Japon qui peut se permettre d'être encore plus caricatural, puisqu'il est rêvé. Les scènes de pure fiction (comme l'attaque d'un quartier de Tokyo par un dinosaure, sans doute un cousin de Godzilla ou de Gamera) se mêlent aux anecdotes authentiques recueillies par l'auteur au cours de son voyage (comme ces collégiennes qui portent des croix gammées sur leurs vêtements comme s'il s'agissait de la dernière marque branchée de prêt-à-porter).

Curieusement, c'est peut-être avec le chapitre de Nicolas de Crécy pour Japon, intitulé Les nouveaux dieux, que le récit de Sfar a le plus de relations. Les deux auteurs, partageant un même étonnement face à l'omniprésence des personnages "mignons" dessinés sur les produits nippons, sont partis de cet amour japonais du dessin pour bâtir une histoire. Ainsi, De Crécy décrit le voyage d'une mascotte publicitaire emmenée au Japon par son coach pour lui donner de l'assurance. De son côté, Sfar fait temporairement mener à Petit Vampire la vie de l'un de ces personnages publicitaires.

Douze pages de carnet dans Japon pour rendre compte de son voyage à Tokyo, c'était sans doute un espace trop réduit pour Joann Sfar. A la lecture de ce Petit Vampire, on peut toutefois se demander si 30 planches additionnelles sur le même sujet ne faisaient pas trop : après un début d'album intéressant, le rythme retombe et l'auteur finit par se désintéresser totalement du Japon pour nous proposer une leçon d'éveil où il est question des mœurs des chattes quand elles mettent bas… Bien sûr, il s'agit d'un rêve ; qu'il soit décousu est "permis". C'est presque même dans l'ordre des choses.
Aussi juste cette explication soit-elle, le lecteur se demandera peut-être néanmoins si l'auteur n'a pas composé sa fin d'album un peu trop hâtivement.